일산, 힙포 쌀국수 방문기

지난 일요일 오후, 파주 쪽에 잠시 일이 있어 아내와 함께 길을 나섰다. 일은 금방 끝났고, 이미 점심시간은 살짝 지난 뒤였다. 돌아오는 길, 뭐라도 가볍게 먹자며 일산으로 방향을 틀었다. 그때 마주친 간판 하나. ‘힙포’.

 

오른쪽에는 뼈해장국집, 왼쪽에는 베트남 쌀국수집. 딱 반으로 갈린 길 앞에서 아내와 잠시 서 있었다. “해장국은 너무 무거워.” “그치, 오늘 같은 날은 가볍게 볶음국수 같은 게 좋지 않아?” 결국 방향은 왼쪽이었다.

 

출처: 힙포 일산본점 공식 인스타그램(@hippo_pho)

 

문을 열자 따뜻한 공기와 함께 불향이 스며 나왔다. 국물 쌀국수집일 줄 알았는데 메뉴판에는 볶음국수와 볶음밥이 가장 위에 있었다. 조금 의외였지만, 그 ‘예상 밖’이 오히려 반가웠다. 우리는 소고기 볶음국수와 해산물 볶음밥을 주문했다. 주문하자마자 주방 쪽에서 들려오는 ‘챠챠’ 하는 소리가 들렸다. 웍이 불 위에서 춤추는 소리. 그 리듬에는 묘한 생동감이 있다.

음식이 막 만들어지고 있다는 확신 같은 것. 주방의 향이 홀 안으로 번져올 때쯤, 창밖으로 스치는 바람이 가을 냄새를 실어왔다. 약간 흐린 하늘, 선선한 바람. 그날의 공기 때문이었을까? 순간, 마치 해외여행 중 골목 어귀의 현지 식당에 앉아 있는 듯한 착각이 들었다. 

 

음식은 생각보다 금방 나왔다. 볶음국수는 면 위로 소고기와 숙주가 어우러져 있고, 불맛과 간장의 밸런스가 잘 맞았다. 한 젓가락 들어올릴 때마다 ‘탄향’이 코끝을 간질였다. 고소하면서도 자극적이지 않은 맛. 아내는 한입 먹더니 “이건 진짜 제대로 볶았네.”라며 고개를 끄덕였다.

 

직접 촬영한 이미지 (ⓒ rememberwaru)

 

내 앞에 놓인 해산물 볶음밥은 보기에도 정갈했다. 낙지, 오징어, 새우가 적당히 섞여 있고, 밥알은 고슬하게 볶아져 있었다. 젓가락으로 떠서 한입 넣는 순간 느껴지는 그 불맛 그건 단순히 ‘기름의 맛’이 아니라,한 번에 익히는 정확한 타이밍에서 오는 맛이었다.

 

직접 촬영한 이미지 (ⓒ rememberwaru)

 

간은 자극적이지 않았지만 풍미가 깊었다. 소스에 의존하지 않고 재료의 향을 살리는 방식. 나는 이런 음식이 좋다.

먹으면서 마음이 편해지는 맛. 아내는 간만의 외출이라며 생맥주 한 잔을 시켰다. 유리잔에 맺힌 물방울이 천천히 흘러내리는 걸 보면서, 그게 이날의 분위기를 완성하는 듯했다. 나는 운전을 해야 해서 패스. 대신 탄산수로 타협했지만, 그 순간만큼은 나도 맥주 한 모금 마신 것처럼 기분이 좋았다.

 

창밖으로는 회색빛 하늘과 바람이 살짝 불고, 식당 안에는 여유로운 음악이 흐르고 있었다. 이렇게 ‘생각치 않은 곳에서, 생각치 않은 늦은 점심’을 먹는 날이 있다. 계획된 식사보다 이런 순간이 더 오래 기억에 남는다. 그날의 힙포는 그런 날이었다.

 

“가끔은, 목적지가 아니라 길 위에서 만나는 식당이 더 좋을 때가 있다.”
일산 힙포, 불향 속에 머문 가을 오후의 한 끼

 

위치: 힙포 일산본점 / 경기도 고양시 일산동구 고봉로 771 1층  (설문동, 주차 가능)